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Το απόσπασµα
4 σελίδες από το µυθιστόρηµα «Ένα τέλος για αρχή» · σελ. 264–267

Πριν διαβάσεις, λίγο πλαίσιο — χωρίς να σου χαλάσω τίποτα.

Ο Άλεξ µόλις έχει ζήσει κάτι που κανείς δεν αντέχει εύκολα: είδε µε τα µάτια
του την ίδια του την κηδεία. Δίπλα του στέκεται ο Sergio — ο φίλος που ξέρει
την αλήθεια.

Εκείνο το βράδυ, σε µια έρηµη παραλία, ο Sergio τού µιλά για τα τέλη. Και
κάπου εκεί λέει τα λόγια που έγιναν ο τίτλος αυτού του βιβλίου.

Οι σελίδες που ακολουθούν είναι ακριβώς όπως τυπώθηκαν στο βιβλίο.
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μυαλό μου κάτι τέτοιο. Και σίγουρα όχι με αυτόν 

τον τρόπο.»

«Δηλαδή;»

«Δηλαδή, φίλε μου, μερικά πράγματα είναι 

απλά. Τουλάχιστον για μένα. Λίγο πολύ την ιστο-

ρία μου τη γνωρίζεις. Αυτές τις μέρες δίπλα σου, 

μαζί σου και με όλα όσα συνέβησαν, νιώθω σαν να 

έχω γίνει πιο σοφός. Σαν να ηρέμησα λίγο. Την ώρα 

της κηδείας αναρωτήθηκα τη ζωή μου και πώς έχω 

φερθεί μέχρι τώρα στον εαυτό μου. Εξαιτίας της 

κατάστασής σου δεν μπορείς να το δεις, γιατί είσαι 

σοκαρισμένος. Αλλά έχω αλλάξει, Άλεξ.»

«Ναι, τώρα που το λες, σαν κάτι έχει αλλάξει».

«Εννοείται πως έχει αλλάξει, Άλεξ» φώναξε ο 

Sergio. «Όλα έχουν αλλάξει. Σ’ εσένα, στους γονείς 

σου και στον καθένα που ήταν στην κηδεία. Κάθε 

φορά που κάποιος αντιμετωπίζει τον θάνατό του 

μέσω του θανάτου κάποιου άλλου, συμβαίνει και μια 

αλλαγή. Ξεφτίζει η πλάνη μέσα μας κάθε φορά κι 

από λίγο ότι δε θα πεθάνουμε ποτέ. Νιώθουμε αθά-

νατοι, αντιστρόφως ανάλογα με την ηλικία μας. Όσο 

μεγαλώνουμε, αντιμετωπίζουμε συνέχεια τον θάνατο 

συνειδητά, αλλά και μερικώς ασυνείδητα. Πάμε σε 

κηδείες παππούδων, μερικές φορές και φίλων. Συ-

ναντάμε νεκρά ζώα και πράγματα να ξεφτίζουν και 

να χάνονται. Μεγαλώνουμε και πεθαίνει σιγά σιγά 

το παιδί μέσα μας. Κάθε μέρα, μα κάθε μέρα, κάτι 

πεθαίνει μέσα μας, κάτι διατηρείται και όσο περνά-

νε τα χρόνια, λιγότερα πράγματα γεννιούνται. Μέ-

χρι μια μέρα, όλα μας τα κύτταρα νεκρώνουν, ώστε 

να έλθει ο φυσικός θάνατος. Αυτό συμβαίνει ακόμα 

και κοινωνικά. Κάθε τόσο στη ζωή μας τελειώνει μια 

κατάσταση και αρχίζει άλλη. Για να γεννηθεί, για να 

αρχίσει κάτι καινούργιο, πρέπει να πεθάνει το παλιό. 

Ένα τέλος για αρχή, κάθε φορά… Γνωρίζεις επίσης 

πως η δική μου ζωή με έχει αναγκάσει να αντιμετω-

πίσω δύσκολες στιγμές, πάρα πολύ δύσκολες. Αν θυ-

μάσαι, κάποτε σου είπα μακάρι να μην αναγκαστείς 

να ωριμάσεις όπως ωρίμασα εγώ. Τελικά η ευχή αυτή 

δεν έπιασε. Δεν είμαστε διαφορετικοί, Άλεξ, όσο κι αν 

φαινόμαστε. Μέσα σε δυο μέρες, η ήρεμη ζωή σου άλ-

λαξε κατακόρυφα, αμετάκλητα, δίχως να έχεις κανέ-

να περιθώριο να γυρίσεις πίσω και να κάνεις διορθω-

τικές αλλαγές. Έτσι συμβαίνει κι όταν χωρίζουμε από 

κάποιον που τον θέλουμε πάρα πολύ, όταν αποφασί-

σει να φύγει από κοντά μας. Έτσι κι εσύ αποφασίζεις 

να φύγεις από τους συγγενείς και τους φίλους σου 

με τον πιο βίαιο τρόπο, εν αγνοία τους κιόλας. Τόσα 

χρόνια η ζωή μου θα μπορούσε να χαρακτηριστεί σαν 

μια κόλαση και κάτι έπρεπε να κάνω γι’ αυτό. Έπρε-

πε να μάθω να πολεμάω για να νικάω και να επιβιώ-

νω. Κάτι ανάλογο θα πρέπει να κάνεις κι εσύ. Ήρθε 
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η ώρα να αναλάβεις την ευθύνη της δικής σου ζωής. 

Πλέον δεν έχεις κανέναν πατέρα, καμία μαμά να σε 

φροντίσει. Οφείλεις να κάψεις το παρελθόν σου, να 

το αφήσεις πίσω και να ξαναγεννηθείς στην κυριολε-

ξία. Έχεις την ατομική σου υποχρέωση να θρηνήσεις 

για το παρελθόν, γιατί αυτό είναι νεκρό, αλλά και να 

νιώσεις την ευγνωμοσύνη για το μέλλον.»

Ο Sergio συνέχισε ήρεμα και απλά. «Σκέψου 

ένα ζευγάρι νέων. Από τη στιγμή που φέρνουν ένα 

παιδί στον κόσμο κάτι πεθαίνει μέσα τους. Όποια 

ελευθερία είχαν μάθει πως είχαν τώρα δεν την 

έχουν πια. Τι θα πρέπει να κάνουν δηλαδή; Να μη 

θελήσουν το παιδί; Αφού είναι θέλημα Θε–» 

Σταμάτησε να μιλάει. Ο Άλεξ που τόση ώρα 

τον άκουγε προσεχτικά δίχως να τον κοιτάζει, γύρι-

σε και τον κοίταξε με ένα βλέμμα θυμού και φόβου. 

Σαν να τον παρακαλούσε να μην το πει. 

Ο Sergio πιάνοντας το νόημα έκανε σαν να 

μην το σκέφτηκε καν. «Έτσι το θέλησε η ζωή. Συ-

νεπώς θα πρέπει να θρηνήσουν σε εισαγωγικά ο 

καθένας μόνος τους το παρελθόν και την ελευθε-

ρία του ατόμου τους, αλλά από την άλλη θα πρέπει 

να δεχτούν με ευγνωμοσύνη το δώρο… της ζωής. 

Πρέπει, Άλεξ, όσο δύσκολο κι αν είναι να πας πα-

ραπέρα. Ό,τι έγινε, σκέψου καλά, έγινε. Δεν ξέρω 

αν στο έχω πει ποτέ αλλά απ’ όλα όσα έχω διαβάσει 

ένα είναι αυτό για το οποίο είμαι σίγουρος, απόλυ-

τα σίγουρος ότι είναι αλήθεια.»

Ο Άλεξ περίμενε με αγωνία να ακούσει το πα-

ραμικρό που θα τον κάνει να νιώσει λίγο καλύτερα. 

Τον κοίταζε σαν ζητιάνος, όπως ο ένας ερωτευμέ-

νος τον άλλον για να αρπάξουν σαν πραγματικά 

αρπακτικά κάτι από τον σύντροφό τους εξαιτίας 

της ανάγκης που έχουν δημιουργήσει ο καθένας ως 

προς τον απέναντι.

Ο Sergio κοίταξε προς τη θάλασσα που εξαιτί-

ας της ώρας δε φαινόταν τίποτα παρά μόνο μερικά 

φώτα από ένα μεγάλο ξενοδοχείο απέναντι. Χαμο-

γέλασε και είπε: «Κάθε φορά, είναι αυτό που είναι».

Ο Άλεξ έκανε το ίδιο και ήταν η σειρά του να 

πιάσει τα μάγουλά του. Κάθε φορά είναι αυτό που 

είναι… Τίποτα δεν κρατάει για πάντα… όπως έχει 

αποτυπωθεί καλά μέσα στο κεφάλι του ενώ ταυτό-

χρονα κάθε φορά είναι αυτό που πραγματικά είναι. 

Σηκώθηκε όρθιος και έβαλε τα χέρια του γύρω από 

τον σβέρκο του. Έμεινε εκεί για μερικά δευτερόλεπτα 

ενώ ξανακάθισε στον βράχο δίπλα στον φίλο του.

«Η ζωή έχει πλάκα τελικά ε;» αναφώνησε με 

ένα ειρωνικό χαμόγελο.

«Ναι, Άλεξ. Όταν μάθουμε να τη βλέπουμε σαν 

παρατηρητές χωρίς να σταματήσουμε να βιώνουμε, 

βέβαια, τα συναισθήματά μας, έχει. Έχει πλάκα.»



Αν αυτές οι σελίδες σε άγγιξαν, το βιβλίο σε περιµένει.

Η ιστορία του Άλεξ έχει αρχή, µέση και ένα τέλος… που γίνεται αρχή.
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